多年以前，杨明新、刘晓艳和跟他们有类似背景的人一起，被称作外来广州的“打工仔”、“打工妹”；跨入21世纪，经过个人奋斗，他们成了令人艳羡的白领，他们倾其所有在番禺大石镇一个知名社区购买了商品房，喜结连理。因为买房，他们拥有了广州户口，奋斗多年，终于被这个大城市接纳了。
2003年底，丈夫杨明新患脑垂体腺体肿瘤，这个原本光鲜温馨的白领家庭迅速坠入崩溃边缘。2006年5月8日，负债累累的他们不得已卖掉房子治病，不久将重返出租屋，像从前一样，苦苦寻觅在这个社会里上升的阶梯。短短的4年，凝聚了一个白领之家的努力挣扎，以及梦想的破碎。
杨明新
原籍河南南阳，1997年5月来到广州，最开始做市场推广业务员，第一份薪水1500元。2001年到广州一家大型广告公司担任客户经理，月薪4000多元。
刘晓艳
原籍湖南邵阳，1993年9月来到广东。最开始在东莞一家台湾人开的鞋厂里做工，月薪1000元。辗转多次，1999年底进入广州一家公司，任番禺区区域经理，月薪6000多元。后因病辞职。
2002年5月8日，两人从石牌东狭小昏暗的出租房搬进了位于番禺大石镇的两室一厅新家，随后结婚。新房总价24.9万元，首付9.5万元，月供800余元，计划供20年。后来在2002年底和2003年提前还款两次，总计5万元，目前月供已降到了500多元。
2004年12月，杨明新被诊断为脑垂体腺体瘤。2005年3月，他做手术并住院1个月，总计花费4万余元，借债2万余元。
今年2月第二次手术，花费5万余元，全是跟亲戚朋友借的。
今年3月，刘晓艳的母亲和女儿乘坐公交车时摔伤。诊断报告指出孩子有脑积水及轻度脑萎缩危险。
银行里还有9万元贷款要还，还有6.5万元债，马上还要拿出数万元后期治疗费及杨明新和女儿的检查、康复费用……2006年5月8日，负债累累的他们不得已只能卖掉房子治病。
四年轮回 天上人间
已经负债6万多元的他们没法再向亲戚朋友开口，只能卖房子救命
“4年前的5月8日，我们是买房；今年5月8日，我们签下合约，卖了房。”
2006年5月13日晚9时多，丈夫杨明新刚从河南老家乘火车回来，疲惫地靠在沙发上。刘晓艳试图控制情绪，眼泪还是忍不住流淌出来。她说，4年经历的事情，就像是一场梦，一个他们束手无策的轮回。
刘晓艳的家是66平方米的两室一厅，客厅铺着洁白的瓷砖，墙边摆着绿色的盆栽，主卧除了一幅婚纱照几乎再无其他装饰，小卧室里摆着双层母婴床，床上还有一些色泽鲜艳的玩具，那是如今远在湖南农村老家的女儿苗苗以前玩的。
他们是在今年4月底找中介公司放的盘。“五一”期间来看房的人络绎不绝，前前后后独自面对20多个买家，刘晓艳每次都心如刀割，价钱也很难谈拢。毕竟住了4年、还差不到9万元就能供完的新房，到底还是舍不得拱手让人。而且他们知道房子的升值潜力：年底地铁三号线开通、新光快线马上建成，加上还可以改造利用的楼顶，如等到年底再卖至少可以比现在多收入七八万元。
丈夫杨明新的病不能不治，女儿和母亲又遭遇飞来横祸，已经负债6万多元的他们没法再向亲戚朋友开口，只能卖房子救命。想到黄金周后就很少有人看房了，她忍痛在5月8日签了售房协议书。
当晚，刘晓艳彻夜未眠。4年前的一幕潮水一般冲击着她的脑海。
——2002年5月8日，刘晓艳一家从石牌东狭小昏暗的出租房搬进了番禺大石镇宽敞明亮的新家。搬家公司的货车上，大大小小的家当中间，挤坐着30岁的杨明新、27岁的刘晓艳和她年迈的父母。杨明新嗅到充斥在周围的搬家工人们的汗味——这些年在广州打拼无比熟悉的味道。他并不留恋这味道，他觉得自己正在加速奔向一个新的世界，遥远的番禺，不仅有他的新家，还有他们崭新的生活未来。
小区的环境很好，空气清新，非常安静，处处是绿树鲜花，一条人造小河横贯小区，上面还有吱呀作响的木桥。
当晚，一家四口在新家里把酒言欢，憧憬着新生活的开始。杨明新还记得当时在心中勾画的蓝图：“我们终于安了一个家，就像鸟儿有了一个窝；我们要去办结婚手续，这就是我们的新居；我们要有一个孩子，我们爱情的结晶；我们要共同做一份事业，我们会有更好的生活。”
艰苦打拼 柳暗花明
凭借自己的努力，她从打工妹一直做到了番禺区区域经理
杨明新原籍河南南阳，1997年5月来到广州，最开始在一家小型市场服务公司做市场推广的业务员，他拿到的第一份薪水是1500元。2001年来到广州一家大型广告公司，担任客户经理的他月薪为4000多元。
刘晓艳原籍湖南邵阳，1993年9月来到广东。那时她本该在高中一年级的课堂里继续自己的学业，但是贫寒的家庭已经交不起她的学费了。作为家中的老大，她只身来到广东打工。
最开始她在东莞一家台湾人开的鞋厂里做工，月薪只有1000元。没做多久她就因为受不了老板的歧视，在保安眼皮底下跳窗而逃。
随后她在一家香港人的制衣厂里任职总经理助理，本来有一次调往香港工作的机会，却因为不会英语最终没能成行，这件事深深伤到了她的自尊。最终她选择离开，上学深造的念头也又一次萌生出来。
1995年，她来到广州市，在一个小公司从事销售工作，举目无亲的她住过立交桥底，住过华南师范大学里8元一天的“又一村”地下室，早年的艰辛落下了如今风湿的病根。辗转几次，她最终在1999年底进入联通黄页信息有限公司广州分公司，凭借自己的努力一直做到了番禺区区域经理，管理着十多个手下，招人培训都是她一手操办，这时她的月薪到了6000多元。
生活渐趋稳定的她终于在这期间圆了上学的梦。通过成人高考她重新回到课堂，并于2003年7月拿到了暨南大学夜大的市场营销大专文凭。
爱情的收获此时也不期而至。1999年11月，在同一座写字楼上班日久生情的杨明新和刘晓艳，最终坠入爱河。那时杨明新住在同德围鹅掌坦的出租屋中，刘晓艳住在石牌村，在广州独自打拼多年的两个人，终于有了互相的依靠。
2002年2月，迁新居、结婚，然后便期盼新生。
两次流产 工作受挫
买房之后，全家只有杨明新4000元左右的月薪，生活日渐拮据
然而在生孩子的问题上，他们开始遇到挫折。
2002年3月，刘晓艳第一次不幸流产。当时她白天要工作，晚上要上课，还要照顾体弱的母亲。流产之后，她觉得再没有力气这样满负荷地运转下去，和丈夫商量之后，她辞掉了工作。当时只想着一心拿到学位，对于工作，他们都不觉得担心，觉得可以继续再找。
2002年5月，他们拿出了所有的积蓄在番禺买下了自己的新居。总价24.9万元，首付9.5万元，月供800余元，开始计划供20年。后来在2002年底和2003年提前还款两次，总计5万元，目前的月供已经降到了500多元。
买房之后，全家只有杨明新4000元左右的月薪，生活日渐拮据。刘晓艳开始有些后悔买房用掉了所有的积蓄，开始隐隐担心此时这个变得脆弱的家。她开始寻找新的工作，然而继续找工作的路并不平坦。
2002年5月，她加盟了一家连锁洗衣店，做了一系列前期筹备工作，其间那家洗衣连锁公司每月还给她3000元的薪水。但是令她万万没有想到的是，筹备工作一完成，店内工作转入正轨，这家连锁公司就另外找人顶替了她。当年10月，她无奈退出。
2003年12月，刘晓艳在小区边上某村村民的出租屋里开了一家美发店，10多平方米，请了两三个人帮忙，连装修、购买设备一共投入了7000余元。出租屋租金便宜很多，但客流也少，吸引不了高消费的客人，每月盈利不过200元，自己纯粹是白干。2004年5月，操劳的刘晓艳再一次流产。当年年底，美发店终于经营不下去，以3800元转让了出去。
病魔突袭 祸不单行
虽然他在单位有医疗保险，但手术和用药的很多费用根本不能报销
这一年，病魔降临到杨明新头上。
2003年，杨明新的视力在半年内急速下滑，看东西的视野越来越窄。短短半年，他的视力从1.5下降至0.03，连近在眼前的妻子也认不出了。除了视力下降外，杨明新还经常感到头痛，呼吸困难，情绪出现极大的波动。2004年12月，他由于视力急剧下降去中山三院神经外科检查，核磁共振检测的结果是：脑垂体腺体瘤，直径达到了6厘米左右，症状非常罕见。据悉，这种病是可以治好的，但需花费大笔钱。
杨明新用“五雷轰顶”形容自己当时的震惊，同时也有一种不祥的预感：这么大的病，对这个新生家庭的打击肯定会沉重而深远。2005年3月，他接受了手术并住院1个月，总计花费4万余元，借债2万余元。
那时，流产两次的妻子已经又有了两个月的身孕，还要每天来回奔波照顾丈夫，经常挺着肚子一个人挤公交车。随着腹中的孩子一天一天成长，她打算回湖南老家生产，这样可以比呆在广州省下很多钱。她又不能回到故乡的老屋，那里缺医少药，不能保证孩子的平安。
最后她一个人在湖南邵阳租房住了下来，房子在城中村里，月租只要100元，每天只有早晚的几个小时能照进阳光。怀孕的最后几个月正值酷暑，坚硬的床像是一块烧红的铁板，躺在床上，她的眼泪就忍不住流下来。
从那时起，她坚持给腹中的孩子记日记，每天都在日记中鼓励孩子：你要坚强，一定要好好的生下来。2005年9月，女儿平安降生。
由于杨明新的肿瘤位置复杂，一次手术不能完全切除，今年2月接受了第二次手术，总计花费5万余元，这次的钱则全部是跟亲戚朋友借的。而今年8月前后还有手术后的电疗，预计又要花费数万元。
