从一个个神话爱情里我们见识了爱情,渴望爱情,随即就被真实的爱情撞个鼻青脸肿――如果我们矢志不渝要拿那些爱情范本作为我们爱的参照的话。
白朗宁与巴莱特:爱情功能
爱情如月,当我们迷恋它在草叶间的影子,它却行在天上;当我们仰望星空,黎明却已到来。如果恰好我们的视线,能与皎洁的月华相对,我们将此归功于命运,并称之为幸福。白朗宁与巴莱特是幸福的。爱情按其功用如果要评出一个起死回生奖,则非白朗宁夫妇莫属了,因为据说他们的爱情竟然能导致医学上的奇迹。
我们记得白朗宁夫人与其说是因为她的诗作,毋宁说是因为她的诗作中频频歌颂的爱情以及她本人的爱情佳话。在上上个世纪等级森严门规甚多的背景下,要使这样一桩突如其来的爱情成为现实确实不容易,何况巴莱特是瘫痪的而白朗宁是健康的,巴莱特是39岁而白朗宁只有33岁!他们的爱情简直是为了印证“爱情比死亡更坚强”这句名言而生的。
白朗宁夫妇的爱情经典程度可以算是一个孤本,在其后的两个世纪里我们只在小说中看过这种爱情的治疗奇迹,我国的台湾电视剧尤其善于营造这种故事来煽情。美人如云,在香风鬓影之间,像爱的力量使白雪公主苏醒、投入王子的怀抱,人们总是对爱情的力量寄予过高期望。或者说,人们内心里总期盼爱情能带来些爱情以外的东西,而不仅仅是两情相悦。
白朗宁夫妇的爱情因太例外而成为经典,现实是大多数瘫痪者成了爱情遗忘的角落,白朗宁们作为沙龙贵宾,自有文学女青年可以周旋。
白瑞德与斯嘉丽:追逐一个梦想
用今天的话说,《乱世佳人》中的白瑞德-巴特勒(克拉克-盖博饰)是最“in”的男人,他几乎具备当今酷男的一切特征:成熟而果断;富有而手段高明;了解女人并有征服欲;偶尔有暴力倾向或行为;擅长社交……
除了得不到斯嘉丽(费雯丽饰)
他经常对斯嘉丽说她幼稚,明知她心爱的男人早已结了婚、有了一个贤慧的妻子,却还是死心塌地为他做这做那,以图能换取他爱的回报。其实他何尝不是如此?明知斯嘉丽爱的一直是另一个人,他却还是耐心地等待,等待她知道他对她的好,等待她长大,等待她成为自己的妻子。他一直像一把弹弓正对着她,有时皮筋拉得绷直,热情高涨,使出各种花招来吸引她的目光并使她觉得荣耀、受用,有时又欲擒故纵地冷淡她、远离她,以为可以令她有一些思念之情。如果说斯嘉丽一生都在追逐一个爱的梦想,那么白瑞德又何尝不是呢?
不佳的第一印象成了爱情的魔障,纠正这一点要花成倍的气力。当斯嘉丽一天天堕落地融入市侩,时冷时热的白瑞德也为之一天天丧失着自我。没有什么东西比梦想更贵了。
好吧,她终于成了他的妻子,在她结了几次婚后――那又怎么样?她还是塔拉庄园里那个骄傲的公主,桀傲不驯、刁蛮任性。他自始至终从来没有完完全全地得到过她。是的,他很有钱,但是也开始老了,溺爱着漂亮的孩子,然而她并不体恤这一点。孩子从马上摔下来死了,他对她完全绝望了,而她恰恰相反,在一刹那开始真正地成熟起来――这一切来得是不是太晚?
在南北大战的背景中,白瑞德一直苦心孤诣地“培养”着斯嘉丽来爱自己,在和平年代、在我们今天这个年代、在大多数年代,他还会这么做吗?我们今天的新闻是:取消培养期,小蜜傍大款。