在这个夏天,谁最绝望,肯定很多人会说是那些中产阶级主妇。
可中产阶级生活一向是女性奋斗的标杆。她们甜美、优雅,住在小独栋别墅区,厅外绿色草坪围绕,还有一年四季开不败的鲜花,她们怎么会绝望呢?
在我们的生活经验里,只有那些因贫穷、饥谨,而走投无路的母亲才会绝望、捶足顿胸、痛哭不止,最后咬牙把自己的孩子卖掉,或者自己饮毒自尽。
这样的画面一直纠缠着我们,从我们出生之初的银幕,或者生活周围,或者我们的母亲,以至到今天的网络频道,就一直没有消失,特别是在杜拉斯的自传小说《天平洋的堤坝》里,那个因失去土地而陷入破产边缘的母亲形象,让我们至今难忘。看到外国母亲也这么邋遢和无助,其实当时还有点阿Q似的得意。
与此形成鲜明对比的是那些有钱人的太太,她们身着名牌,悠闲地漫步于北京郊区的某大别墅区里,身边是漂亮的孩子,画面是那么和谐,于是让人趋之若鹜。
而一个主妇的饮弹自尽,却打破了这样的郊区别墅区的宁静生活,由于这个主妇不是来自偏远的农村或者是贫民区,她恰恰是住在美国富人区,典型的美国中产标准家庭,有一个漂亮的儿子,一个收入颇丰的丈夫,她不用为柴米油盐发愁,可生活如此优越的她怎么会走上绝路呢?
于是各种猜测四起,对于生活在贫困中或者像我们这些每天为生存奔波的人来说,她的死纯是属于“为赋新辞强说愁”的扩大版,也许是我们缺乏人文关怀而不愿意去了解她的心理感受,也许是我辈的中国人大多是在物质中挣扎,而有意漠视人的精神需求。倒是同样出生于这样的“美标”家庭的马克知道中产主妇温婉外表下的暗流涌动,因为他的母亲就是这样的一个例子,时常处于崩溃的边缘,恨不得杀死自己的孩子,这样的疯狂也一直在折磨着她的健康。
马克把这些妇女的内心感受通过电视剧讲述了出来,《绝望的主妇》很快创下收视冠军,打败《欲望都市》,并成为美国今年夏天的热门剧。