我想爱情已经是这个时代最伟大的理想，这种理想已经不亚于我们对自由的理想、对民主的理想、对和平的理想。

    这个时代，爱情整日被挂在嘴上，好像一下子我们这个时代的人全部都懂得爱情，得到了爱情或者都真实地活在爱情中。但是爱情是什么？它是否真的存在？我对此一无所知或者知之甚少。我想爱情已经是这个时代最伟大的理想，这种理想已经不亚于我们对自由的理想、对民主的理想、对和平的理想。当爱情成为这样的理想，成为人们或者说人类共同的理想，进行到现在的时光，人们已经动辄拿出爱情作为标语，作为口号，作为武器甚至作为权利，即使他两手空空。

    爱情到底存在与否？我们怎么知道它来了？我们怎么向所爱之人表达我们的爱慕之心？而当我们成为某个人所爱之人的时候，我们怎么样体会对方那些不安的、试探的关于爱情的表达，那些不充分的言语和神情包含什么样的感情？

    但是，我们是麻木的，我们任意地践踏别人，我们伤害别人，并作为自己的某种战利品和奖章：“对不起，谁让你爱我？”或者爱情是这个时代最残忍的凶手，是一切不流血的和流血的战争的主谋，是最美丽的魔鬼，然而也是最无辜的芸芸众生。

    我们熟读那些浪漫的爱情故事，那些悲惨的爱情故事，那些最后死掉一个才能安息的爱情故事，那些同归于尽的爱情故事，那些死去之后才开始的爱情故事。我们熟读那些爱情故事，我们把自己换成不同身份的主角，在一个特定的时间里尽情地爱着、哭泣或者欣喜，都是真切的，比自己的生活还真切。而一旦合上书，关掉电视，从电影院里出来，约会照常进行，我们谁也不舍得牺牲。轻轻地扎一下，我们就痛苦万分地嚎叫，惟恐别人不知道我们为爱受苦，然而嚎叫以后，疼痛就像一个蚊子包，偶尔也许还会有些痒，夏天过去，当我们习惯性地展示那个夏天令我们痛苦的伤口，以表示我们曾深深地爱过，这时我们翻遍全身也找不出一处蚊子包。我们自己挠啊挠，几道红印而已，不知道什么时候我们已经练得金钟罩、铁布衫，刀枪不入。此前我们谁也没真的受过伤。

    我们习惯在演习场上厮杀，红灯亮起我们就会死去，然而我们全部心知肚明，那不过是游戏。然后一切都是规则，按规则我必须疼痛，按规则我必须流泪。我们按规则完成一场战争，没有人受伤，但每个人都获得了一个名叫爱情的东西，那是战利品。我们小心摆弄，以便随时展示，毕竟即使是演习也不是所有的人都有机会参与。于是我们就很快乐，于是我们和战友白头到老，很幸福。直到年华老去，我们坐在摇椅上继续展示那些老掉牙的战利品，使双方彼此相信我们一直都爱着，用这样浪漫的方式。我们说那是永恒的纪念，一个镀金的奖章，上面写着爱情。

    难道我们现在还不应该严肃地讨论爱情吗？用我们的理性，因为我们只剩下理性。爱情早已变成标本，收藏在我们历史的册子中，和民主，和自由，和和平比邻而居。打开册子，我们就可以炫耀，我们全都爱过，并且至今还生活在爱情之中，幸福着。

    可是我，今天，我特别想念那种疼痛，那种锥心刺骨的疼痛，那种撕心裂肺的疼痛，那种非死不能结束的疼痛，那种存在于想象中的疼痛。我打开那个尘封的册子，爱情已经羽化成蝶，被钉在木板上，僵硬冰凉。那颗钉子所带来的疼痛和它身上的花纹一样，栩栩如生，栩栩如生。

    栩栩如生，我们在小学的时候就知道那是最高的境界。栩栩如生，我的疼痛，一直以来都是栩栩如生。